

**Алег ГРУЗДЗІЛОВІЧ.**  
(Радыё "Свабода")



## Конкурс на забудову цэнтра

Камітэт эканомікі Мінгарвыканкама аб'явіў аб пачатку конкурсу інвестыцыйных праектаў на права праставання, будаўніцтва і эксплуатацыі гандлёвага цэнтру, які будзе размяшчацца па праспекце Машэрава, 39. Меркаваныя тэрміны будаўніцтва — 2004—2005 гады.

Пераможцам будзе прызнаны прэзэнтэнт з вопытам будаўніцтва і эксплуатацыі гандлёвых цэнтраў, які прадаставіць найлепшыя ўмовы.

Конкурс адбудзецца 24 лютага. Прыём прапаноў вядзецца да 20 лютага.

Лявонія АРЭШКА.

## Трашчаць дахі ад снегападаў

Паводле аператыўных звестак, за суткі ў выніку снегападу зарэгістравана 18 абвалванняў дахаў будынкаў рознага прызначэння, 2 будынкі разбураныя, паведамляе МНС Беларусі.

У выніку абрушэнняў у асноўным паранены сельскагаспадарчыя збудаванні, у тым ліку 4 цялятнікі і 4 каровнікі, 3 сенакошніцы, 2 стайні, 3 складны рознага прызначэння, збожжавосховішча. Разбураны зачыненыя высковыя клубы і будынак для захоўвання фуражы.

Большая частка абрушэнняў зарэгістравана ў Віцебскай вобласці. Пад шкварам снежнага покрыва абваліліся дахі 11 будынкаў. Астатнія абрушэнні адбыліся ў Гродзенскай і Мінскай абласцях.

Дзімітрый БЕЛЬСЬКІ.

## Міжкультурныя камунікацыі

У Гродзенскім дзяржаўным універсітэце імя Янкі Купалы з другога семестра ўводзіцца вывучэнне студэнтамі старажытных курсаў новай спецыяльнасці, якая называецца "лінгвістычнае забеспячэнне міжкультурных камунікацый". Прычынна не адрэчкі, паводле слоў загадчыцы кафедры тэорыі і практыкі англійскай мовы Людмілы Серады, стала актуальнасць разнабаковых кантактаў з замежнымі партнёрамі.

Выпускнікі, якія атрымаюць гэтую спецыяльнасць, атлумачылі яна, будучы не толькі свабодна валодаць як мінімум дзюйма замежным мовамі, але і, што не менш важна, добра арыентавацца ў дэталі і культурным жыцці краіны-партнёра, ведаць асаблівасці яе рынку і менталітэту яго прадстаўнікоў. Менавіта адасуднасць такіх ведаў, лічаць у ГрДУ, часта шкодзіць наладжаным трывалым дзелавым сувязям з замежнымі калегамі.

Віктар МАКАРЭВІЧ.

## Календар гульні зборнай Беларусі ў адборачных турнірах

У Рыме завяршылася паслядзіннае прадстаўніцтва зборнай пятай адборачнай групы чэмпіянату свету па футболе, што пройдзе ў Германіі ў 2006 годзе. Аб гэтым паведаміў сайт "Беларускі футбол".

Беларуская зборная правядае першы матч 8 верасня 2004 года ў гасцяных супраць зборнай Нарвегіі, затым 9 кастрычніка ў Мінску згуляе з Мадэлавой, 13 кастрычніка — у гасцяных са зборнай Італіі.

30 сакавіка 2005 года беларусы наведваюць з відзітам Славенію, 4 і 8 чэрвеня ў Мінску згуляюць са зборнымі Славеніі і Шатландыі. 3 верасня — у гасцяных з Мадэлавой, 7 верасня прымуць у Мінску зборную Італіі. 8 кастрычніка беларусы адправяцца ў Шатландыю, а завершана адборачны турнір 12 кастрычніка 2005 года гульні дома са зборнай Нарвегіі.

Алег РАЯВЕЦ.

## Гінуць у агні

40 чалавек загінулі падчас 178 пажараў, што адбыліся ў Беларусі за апошні тыдзень.

Агнём знішчана 11 пабудов, дзве адзіныя тэхнікі, 32 тоны кармоў, пашкоджана 110 пабудов і 13 адзінак тэхнікі. Урон ад пажараў склаў 89,6 млн. рублёў. Усяго з пачатку года ў Беларусі зафіксавана 578 пажараў, альбо на трэціну менш за аналагічны мінулы год. Памешчыўся на 38 працэнтаў і паказчык людзей: з пачатку новага года загінулі 113 чалавек.

Дзімітрый БЕЛЬСЬКІ.

## Пажартавалі

У гарадзкіх міліцыі Давід-Гарадка тэлефанавала спачатку дзяўчына і паведаміла аб тым, што замініравана Хорская сярэдняя школа і яна хутка ўзарвецца. Праз некалькі хвілін паступіла яшчэ адно тэлефанаванне. Цяпер ужо падлетак абурэўся, што міліцыя нічога не робіць і школа хутка ўзарвецца.

Але неўзабаве было ўстаноўлена, што тэлефанаванні са Столінскага аўтакавалі, і міліцыя высветліла іх асобы. Імі аказаліся 9-класнік Хорскай сярэдняй школы і яго 22-гадовы сястра, якая жыве ў гэтай жа вёсцы, працуе дзяржаўнай, а зараз знаходзіцца ў дэкрэтным адпачынку.

Жартаўнікі нават не паспелі пакінуць вазкаў, як міліцыя знайла іх з рэйсавым аўтобуса. У школе ў гэты дзень так і не даведаліся, што будынак быў "замініраваны", бо з прычыны затрымання падзороных нейкіх спецыяльных мерапрыемстваў міліцыя не праводзіла.

## Паспрабаваў адкупіцца

Індывідуальны прадпрыемцаў з Мінска, затрыманы ў Баранавічах, спрабаваў адкупіцца ад супрацоўніка Баранавіцкага ГАУС старшага лейтэнанта міліцыі хабарам у 300 долараў ЗША.

Ён быў затрыманы за тое, што на асабістым мікрааўтобусе "Мерседэс-Бенц" перавозіў без суправаджаючых дакументаў цукеркі і кофе на суму 41 мільён 380 тысяч, а таксама цыгарэты на суму 75 тысяч рублёў.

Затрыманы быў дастаўлены ў гарадзкіх міліцыі для разбору. Тут ён вырашыў, што за нескладанне акта аб правапарушэнні трэба заплаціць супрацоўніку міліцыі. Старшы лейтэнант грошы не ўзяў і заявіў, што яму спрабаваў даць хабар.

У выніку ў дачыненні да індывідуальнага прадпрыемца ўзбуджана крымінальная справа па артыкуле 431 (дача хабару), а перавозчыкі ім тавар і мікрааўтобус канфіскаваныя да разгляду суда.

Валодзіца КАЗЛОВІЧ.

## Туман

У вучылішчы, дзе Раман Даўгапольскі выкладаў электратэхніку, быў сход, і таму з работ ён прыхаў пазна. На ўскрайку пасёлка, дзе стаіць яго дом, сьвіну алазін на ўвесь мікрааўтобус літар, і пад ім на бардзюры сядзелі хлопцы, сталі куклай дзячэтка. Невядома чаму мясцовая моладзь мела звычку бавіць час менавіта там, пад літарам.

Як толькі сям'я, так і збіраюцца. Была сярэдзіна кастрычніка. Дні сталі цёплыя, але ночы з кустоў выпаўзаў халодны туман і ахуваў усё наваколлі. Днём ён мог праціснуць нудным дажджом, а мог і падняцца, пусціўшы на зямлю развіталыя сонечнае цяпло.

Як толькі заехаў на падворак, на ганак выскачыла жонка. Раман, не зацягнуў машыну ў гараж. Прыбегла да яго з сядзіны ў Баранавічы, сустраць з наваго цыгніка Таню.

Яна прыбегла з Брэста, каб дапамагчы нам убрць буркі. Зараз, можа, мороз прышчэ, а наша дзяўка яшчэ не пачата.

Гэта паведамленне яго, канешне, не ўзрадавала. Станіўся на рабоце, потым на сходзе гадзіны дзве слухаў: калеті пераціралі з пустога ў парожняе, так нічога толкам і не вырашыўшы, як трэба выходзіць на вучэбны, каб не пілі, не куралі, не кралі. А тут яшчэ ў Баранавічы сядзе. Але ж нічога не зробіш: жончыну сястру сустраць трэба, бо і сапраўды з гэтымі буркамі яны і да Каліда не ўтравіцца.

Раман павярнуў, паглядзеў нейкіх фільм па тэлевізару і накіраваўся ў дарогу. Ехаў прадстаўляў ледзь не сотню кіламетраў. Была дванадцятая гадзіна ночы, цягнік прыходзіў у дзве, так што чалавек хапала.

Калі стужка асфальту спусцілася ў нізін, з кустоў аленіку вышліў густы туман. Ехаў стала цяжэй. Бачнасць зусім знікла, калі аслепілі сустрачальныя машыны. Некаторыя вадзіцелі не пераключаліся на бліжэйшае святло, і тады нейкае імгненне ён зусім нічога не бачыў.

Нечакана "Жыгулі" моцна страхнуліся. Узяліся ўражанне, што нешта стукнула ад капот і бампер. Ён спыніўся, выйшаў з машыны. Непадобна на абочыне дарогі німа ляжаў чалавек.

— Чалавек забіў!!! — маланкай пранеслася ў галаву. Цела скаваў смяротны жах, перад вачымі ясна ўзніклі турэмныя клятні. Ён стаў і не мог павярнуцца, а чалавек ляжаў і таксама не вярнуўся.

Калі зраненне крывы прайшло, хацеў падзеці бліжэй, паглядзець — хто, ці жывы, ці дыхае? Але раптам на дарозе ў тумане заблішчалі фары машыны.

— Ушк! Ніхто ж не бачыў, ніхто не даказаў... Ці мала хто каго мог тут збіць.

Раман сеў за руль і ледзь завёў машыну, бо рукі дрыжалі, ногі не слухаліся. Але страх гнаў наперад. Праехаў яшчэ кіламетраў з дзесяці і навакольнымі дарогамі вярнуўся ў пасёлак.

Ніякіх Баранавіч, ніякай сваячкі! Трэба паглядзець машыну, ці не засталася дзе слядоў, а калі засталася, то неадкладна ліквідаваць іх.

У хадзе святла не было. Жонка спала. Ён адчыніў дзверы гаража і павольна задуху туды, уключыў святло. Цяпер увесь свет сьвінуў да памеру гэтай нейкай будыніны. Усё, што рабілася за яе сценамі, Рамана

не цікавіла. Трэба было ратаваць сваю скуру. Ён падшоў да машыны спераду і ўбачыў, што бампер і капот пагнуты. Стараўся не нарабіць шуму і не пабудзіць суседзяў, пачаў выраўноўваць. Пасыпалася фарба.

— Усё пустое, — падумаў з горчачу. — Каб замесці сляды, трэба загнць машыну да добрага майстра, каб і выраўнаў, і зашпакляваў, і пафарбаваў. А так на вуліцу высювацца нельга, бо ўсёкі спытае: што гэта ў цябе з машынай?

Рапцэнне прыйшоў хутка. У невялікім гарадку за семдзесят кіламетраў ад іхняга пасёлка жыў Раманав брат, а яго суседзкі якраз і займаўся рамонтам машын. "Да ранішы паспею і туды заехаць, і назад вярнуцца. Брата папрашу, каб прывёз", — падумаў.

Брату Раман расказаў усё. Той пабіваў дапамагчы араментаваць машыну і згладзіў заўсёгі Рамана дадому.

Яны прыхаўлі ў пасёлак, калі ў дамах яшчэ не гарэла святло: мэтачочныя лямпы паспаць. Вокны дома, дзе жыў Даўгапольскі, таксама былі цёмныя. Ён адчыніў дзверы сваім ключом і разам з братам увайшоў у цёмнае памяшканне. Пачуўшы крокі, прачнулася жонка. Яна выйшла са спальні, хутчэй за ўсё кватэры кхалат.

— Во, замест майей сястры прывёз свайго брата! — здзіўлілася, вітаючыся з Сяргеем. — А дзе ж Таня?

— Відаць, на цягнік не паспела. Пазней прыедзе, — змянуў Раман.

— Вось табе і на! — абуралася жонка. — І гэта не прыскала, і сын невідомы дзе цягачка цялунож. А вярнецца ранішай, дык спавь завішала.

— А што, Міша з арміі вярнуўся? — здзіўліўся брат. — Я і не ведаў.

— Тыдзень ужо, як вярнуўся, ды апраў ж да дзеўкі ў суседнюю вёску ўдзёл. Мо жаніцца будзе, а на работу ўладкоўвацца не спяшасца.

— А навошта яму таа работа? Паспее яшчэ, няхай пагуляе. Ён жа ў нас алазін, так што і абеце, і адрэчце. Не павярэ ж, як у мяне, — не то з гонарам, не то са шкадаваннем скажу брат.

Жонка хуценька згатавала сніданак, яны перакучылі, і брат паехаў дадому. Раман ужо аправаўся і збіраўся ісці на работу, як раптам дзверы адчыніліся і ў хату ўбегла суседка.

— Кацярынка, Раманка... — прастагала яна і, закрывшы твар далонямі, загаласіла. Гаспадары нійчымна пазіралі на яе.

— Што зарылася? — аспудзітаўся, падбегла да сясудзі жонка. — Была якая?

— Ой, бяда, Кацярынка, ой, бяда... Вашага Мішу на дарозе забіў некая машына. Вадзіцель месьца здарэння ўсё, не дапамог яму, не завёў у балышчу, вырдак. Мой зыць, як урачом на хуткай дапамогу" праце, пазваў мяне і сказаў. Кажы, каб хто раней нараваўся, то хлопца можна было б выратаваць, а так нафта шмат крывы страўлі і памер. Машына па дарозе скалі і вадзіцель, відаць, думалі, што п'яны ляжыць. Туман жа, свету не відаць, — апаўяла суседка.

Кацярынка без прытомнасці асунулася долу. Суседка пабегла па наштайтар, а заадно і выключыла "хуткую дапамогу", бо ў Даўгапольскай тэлефона не было. А што рабілася з Раманам — словамі не перадаць: жах,

боль, віна звільі ў вярхоўку і думалі за горла, стрэламі праціналі сэрца. Нібы п'яны, ён пайшоў на ганак і сеў на вільготныя прыступкі. Туман быў навока яго, туман быў у яго галаве, у душы, у сьвядомасці.

Прыехала "хуткая дапамога". Кацярынка, відаць, зрабілі нейкія супакойваючыя ўколы, бо яна неўзабаве выйшла на ганак і невідучымі вачамі паглядзела на Рамана, спакойна спыталася:

— Што будзем рабіць, як выраўнаць свайго адзінага сыночка ў апошняю дарогу? Трэба, каб міліцыя абавязкова знайшла таго выпадка, што збіў нашага Мішу. Збіў і не паглядзеў, ці жывы. А яго ж у балышчу трэба было. Доктары выратавалі б...

— Ага, урач скажу, ён яшчэ з гадзіну жаў пасля дэвары, — праводзіла фелар "хуткай дапамогі", якая, набравшы лекаў, ахвела зрабіць укол Раману. Ён адмовіўся. Ён хацеў памеці.

— Знойдучь зланычню, абавязкова знойдучь, — суседка суседка, калі медыкі пахалі ад варот. У яго ж на машыне, пэўна, нейкія сляды засталіся. Быць не можа, каб не засталіся, гэтак хлопца стукнуў.

Далей слухаць Раман не мог. Ускапіўся з ганка і пабег на той канец пасёлка, дзе знаходзіцца пасялковы Савет. Там ёсць кабінет участковага. Але капітана Навумчыка не было. Тады ён уварваўся да старшын:

— Пазваніце ў міліцыю! Гэта я забіў свайго сына! Але я... не хацеў гэтага. Не хацеў!

Калі пачула міліцыя, папрашу, каб забралі яго, зачынілі і камеры і не выпусцілі ніколі, каб ён таа згніў, памеці! Не мог бачыць звар'яцелі ад гора вочы жонкі, не мог глянуць на сына, які будзе ляжаць у труне, у магіле... А бацька будзе хадзіць па зямлі і бачыць чорнае сонца, чорныя кветкі, чорныя дала... Раману даволі пайсці на пахаванне Мішы, але ён не пайшоў. Людзі асудзілі. І правільна рабілі, але ён не мог, не мог... Ляжаў на нарах без эжы і вадзі амаць цэлы тыдзень. Яго не трывожылі. І калі аброслі, схуднелі і страшны нарэшце ўстаў на ногі, яго аліпусцілі. Не хацеў ісці дадому. Адрывалі. Да суда.

Але і суд той збавення не прынес. Ён пакінуў Рамана на волі, прысудзіўшы тры гады ўмоўна. Мабыць, ведалі судзі, што горшай кары, якую Даўгапольскі зрабіў сам сабе, ужо не прыдумаеш.

Хацеў накласці на сябе рукі, але вернуў у Бога і пабаяўся прыняць на душы яшчэ адзін грэх.

Божа! Чаму я не спыніўся ў тую туманную ноч, не падшоў да сына, не завёў яго ў балышчу? І калі б нават гэта быў не мой Міша, то ўсё роўна чыйсьці сын, муж ці бацька, — дакараў сябе Раман доўгімі бясоннымі начаі.

Позна прыйшло разуменне таго, якімі мы іншы раз бываем эгаістычнымі, бяздушнымі ў адносінах да чужой бяды. І толькі калі яна вольме за горла цябе самага, сцісне так, што ні дыхнуць, ні глянуць на белы свет, тады разумееш. Ды позна, позна...

Раман жыве, як у тумане. Смерць яму здаецца вялікай раскошай. Але яе, відаць, таксама трэба заслужыць.

Леанарда ЮРГЛЕВІЧ.

## Адышоў, каб застацца назаўсёды

У мінулую суботу ў Польшчы скончыўся зямны шлях Чэслаў Нёмэн. Скончыў, як гэта ні крыўдна, заўчасна, на 65-м годзе жыцця. Гэты музыкант быў знакавай фігурай для майго пакалення, чья ранняя маладосць прыпала на канец 60-х пачатак 70-х гадоў. Кумірамі для нас, хадзі і неафіцыйнымі, былі "Бітлз" з Вялікабрытаніі, Уладзімір Высоцкі з Савецкага Саюза, Чэслаў Нёмэн з суседняй Польшчы.

Не ўсе ведаюць, што вялікага польскага музыканта дала свету родная зямля Адама Мішкевіча. Чэслаў нарадзіўся 16 лютага 1939 года на Наваградзкім, у вёсцы Старыя Васілішкі, дзе ён правёў першыя 19 гадоў жыцця. У 1958 годзе яго сям'я ў рамках так званай рэпатрыяцыі выехала з Беларусі ў Польшчу, у невялікі горадок Бялагарад каля Глянска.

Тады большасць беларускіх грамадзян, што здалека пацвердзілі польскія карані, імкнулася перабрацца з савецкага "барак" у "барак" польскі, які лічыўся ў справядліва, найбольш высёлым у "сацыялістычным лагэры".

Бацька будучага музыканта вельмі хутка памёр пасля пераезду. "Старыя дрэвы не перасаджваюць", — сказаў некай Нёмэн у інтэрв'ю польскай газеце "Жэчпаствіта". Чэслаў паступіў у Глянскае музычнае вучылішча. Тут і з'явіўся першы раз на сцэне ў студэнцкім клубе "Жак". Пачынаў выступаць пад сваім сапраўдным прозвішчам Выдрышкі. А Нёмэнам стаў крыву пазней, калі пачаў спяваць у гурце "Блакціна-чырвоны".

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гурт некалькі разоў выязджаў выступаць у славянскіх гарадках і вёсках.

У першыя гады 60-х гадоў гур



# ЧТО ПРОИСХОДИТ В МИРЕ

## Самолет срочно посадили из-за записки на туалетной бумаге



Самолет американской авиакомпании Delta Airlines, вылетевший из Франкфурта в Атланту, совершил вынужденную посадку в аэропорту ирландского города Шеннон. Причиной вынужденной посадки «Боинга 767-300» стали сообщения о безопасности. После посадки все 147 пассажиров рейса были эвакуированы, а сотрудники спецслужб пригласили к тщательному досмотру лайнера. Решение посадить самолет было принято после того, как в туалете обнаружили записку на туалетной бумаге о заложенном в лайнере взрывном устройстве.

## Китай приказал США напомнить Тайваню, кому он принадлежит

Китай призвал США оказать давление на Тайвань с целью недопущения последних любых сепаратистских шагов. «Китайское руководство обратилось к администрации США с просьбой продемонстрировать ее приверженность политике признания Китая как единственного государства и противодействовать любым попыткам властей Тайваня изменить статус-кво», — заявил официальный представитель Министерства иностранных дел. Напомним, что недавно Пекин обвинил тайваньского президента в намерении фактически провозгласить независимость острова от метрополии, используя референдум, намеченный на март 2004 года. «Это односторонняя провокация тайваньских властей, которая угрожает миру и стабильности в регионе», — уточнили в китайском МИДе.

## Свидетельница гибели принцессы Дианы винит в аварии другой автомобиль

Свидетельница гибели принцессы Дианы, находившаяся в автомобиле, который следовал перед разбившимся «Мерседесом», утверждает, что в аварии виноват водитель другой машины. Суад Муффакир ехала перед автомобилем принцессы Дианы и Доли Аль-Файеда в сером «Ситроене» вместе с приятелем Мохамедом Меджади. По ее словам, внезапно их на высокой скорости нагнал белый «Фиат Уно». Автомобиль некоторое время ехал рядом с «Ситроеном», и Муффакир смогла разглядеть водителя. Женщина утверждает, что «Фиатом» управлял мужчина в возрасте около 30 лет, среднего телосложения, невысокого роста (его голова едва возвышалась над рулем) и с темными, сильно выжатыми волосами.

Как рассказала свидетельница, у водителя «Фиата» было очень странное выражение лица, будто он думал о чем-то постороннем. Решив, что за рулем безумец, Муффакир попросила Меджади опередить его, и через несколько мгновений они ушли впереди «Мерседеса». Муффакир обернулась и увидела, как «Мерседес», потеряв управление, врезался в столб. Белого «Фиата» уже не было, как не было и других транспортных средств. Свидетельница убеждена, что авария произошла, когда водитель автомобиля принцессы Дианы пытался избежать столкновения с «Фиатом».

## В Колумбии раскрыта сеть по легализации денег наркоторговцев

Полиция Колумбии арестовала 13 человек, подозреваемых в отмывании денег. По данным следствия, задержанные причастны к легализации нескольких миллионов долларов, полученных от продажи наркотиков. Для осуществления своих операций они использовали финансовые учреждения Колумбии, США и ряда азиатских стран. Аресты проведены в рамках операции «Божественное проведение», организованной подразделениями по борьбе с незаконным оборотом наркотиков и отмыванием денег.

## Украина не допускает прекращения своего членства в Совете Европы

Председатель Верховной Рады Украины Владимир Литвин не допускает приостановления членства Украины в Совете Европы. «Думаю, что это нонсенс», — сказал спикер на брифинге в Киеве после встречи с сопредседателями мониторингового комитета ПАЕС Ханне Северинсен Ренате Вольфенд. «Я даже мысли такой не допускаю», — подчеркнул Литвин. Между тем председатель Верховной Рады считает, что рассмотрение на зимней сессии ПАЕС вопроса о конституционном кризисе на Украине может привести к продолжению противостояния в украинском парламенте. По мнению спикера, рассмотрение «украинского вопроса» в ПАЕС может привести к тому, что каждая политическая сила в Украине попытается использовать ситуацию с выгодой для себя.

Кроме того, Литвин считает, что сама постановка вопроса о конституционном кризисе в Украине является «необъективной, преждевременной» и может усложнить ситуацию. Спикер убежден, что говорить следует о парламентском кризисе, поскольку Конституция в Украине действует. Он также отметил, что парламентский кризис — «это внутреннее дело каждого парламента».

## Майкл Джексон объявил себя невиновным

Майкл Джексон заявил о своей невиновности в сексуальных домогательствах в отношении несовершеннолетнего. Первое заседание суда по этому делу прошло в калифорнийском городе Санта-Мария. Против 45-летнего певца, напомним, выдвинуто семь обвинений в развратных действиях в отношении ребенка, не достигшего 14-летнего возраста, и два обвинения в том, что он предлагал несовершеннолетнему спиртные напитки. По данным следствия, это было вино. После того как все пункты обвинения были зачитаны в зале суда и Джексон спросили, понимает ли он, в чем его обвиняют, певец кивнул и заявил, что не считает себя виновным ни по одному из пунктов.

## ЛЮБОПЫТНО

### Убийца израильского премьера женится в тюрьме

Убийца израильского премьер-министра Ицхака Рабина Игаль Амир, отбывающий тюремное заключение, собирается в ближайшее время жениться. Как сообщает израильский телеканал Channel Two, избранницей Амира стала разведенная мать четверых детей Лариса Тримблер, которая неоднократно посещала его в тюрьме.

### Афганское телевидение запретило показывать поющих женщин

Афганское государственное телевидение решило больше не показывать поющих женщин, так как страна еще не готова к такого рода шоу. Поводом для этого стала жалоба Верховного суда, после того как по телевизору была показана песня в исполнении популярной певицы Salma. Телевидение осуществило подобную трансляцию впервые с 1992 года. Однако программный директор Азизулла Арьяфар заявил, комментируя принятое решение, что «текущие обстоятельства не подходят для показа в эфире поющих женщин».

Верховный суд, в котором доминируют консервативные настроенные высшие военные-моджхеды, часто обвиняет национальные СМИ в нарушении исламских принципов. Однако министр по делам женщин в правительстве Афганистана Хабиба Сураби выступила с протестом, обвинив сторонников шариата «во вмешательстве не в свое дело». Она подчеркнула, что не замечала ничего антиисламского в этой трансляции: певица просто сидела и пела песню о беженцах. На голову у нее было традиционный платок.

Певщи не появлялись на государственном телевидении с тех пор, как моджхедами свергли коммунистический режим Наджибуллы в 1992 году. Когда власти в 1996 году пришли к власти, они вообще запретили всякое телевидение. После падения «Талибана» два года назад женщины постепенно начинают играть все более заметную роль в жизни страны. Недавно национальный парламент Лоя Джирга принял новую Конституцию, которая предоставляет женщинам равные права с мужчинами.

### Итальянцы загнули вино в таблетках

Специалисты из итальянского фармакологического института в Павии предлагают наладить выпуск таблеток, сохраняющих все компоненты красного вина — кроме алкоголя. Эти таблетки, полученные путем сублимированной сушки, будут весьма полезны для сердечно-сосудистой системы и даже для предотвращения рака, уверяют фармакологи.

Врачи, добавляет BBC news, давно признали, что стаканчик другого доброго красного вина в день весьма полезен для здоровья. Именно этим объясняется так называемый «французский парадокс» — то есть тот непонятный факт, что французы (а также итальянцы), потребляющие гораздо больше жирного и мясного, чем англичане и американцы, гораздо меньше подвержены инфарктам и прочим болезням, связанным с закупоркой сосудов холестериновыми бляшками.

Дело в том, что красное вино, а также другие основные компоненты «средиземноморской» диеты, такие как томаты и оливковое масло, содержат особые вещества флавоноиды, являющиеся антиоксидантами и поддерживающие должный уровень «хорошего» холестерина.

## ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ

# Социалистическая Швеция

Однажды шведское грузовое судно застряло на рейде в Сан-Франциско (США), потому что американская команда, сойдя на берег, категорически отказалась возвращаться на корабль. Когда журналисты местных газет стали расспрашивать моряков, что случилось и почему они прерывают контракт, моряки стали жаловаться на то, что шведский кок постоянно кормит их «тухой рыбой». Дух от нее, по их словам, исходил такой густой, что от него запотевают иллюминаторы, а со стен отваливается краска.

На самом деле термин «тухая рыба» был присвоен американскими матросами знаменитому шведскому деликатесу под названием «стурсторминг». Автор не рискнул подвергнуть свой желудок испытанию этим деликатесом, зато неоднократно удивлялся сладкой селедке, которую подают в Швеции на завтрак вместе с мюслими, кофе и жареными вафлями. Почему селедка в Швеции сладкая, мне никто толком объяснить так и не смог. Видимо, такая жизнь, такая и селедка...

(Окончание. Начало в №№ 247—249 за 2003 г., №№ 3—6)

## Дом отдыха ... за решеткой

Сладкая жизнь в Швеции, похоже, не только у законопослушных ее граждан, но и у зеков. Когда некоторые коллеги после моего возвращения из Швеции увидели фотографию шведской тюрьмы (см. снимок), они спросили: «Это что? Шоколад или детский садик?» «Это — тюрьма!» — невозмутимо ответил я.

В тюрьме, которую мы посетили, сидят 200 человек, из них 60% — это иммигранты. Всего же в Швеции 5000 заключенных, которых «обслуживают» 9000 тюремщиков. Расходы шведского правительства на пенитенциарную систему составляют около миллиарда долларов в год, или более 160 тысяч долларов в расчете на каждого заключенного.

Кроме сидения в камере зеки могут посещать уроки компьютерной грамотности, математики, обществоведения, шведского языка, психологической реабилитации, даже посещать автошколу и даже (!!!) получить водительские права. Причем в свидетельстве об окончании курсов или правах не указывается, что они получены в тюремной гимназии. Что значительно облегчает поиск работы после выхода зека на свободу.

В каждой камере стоит телевизор, на Новый год заключенных отпускают домой. За последние несколько лет побег из тюрьмы совершил только один заключенный, который вскоре сам и вернулся. С вопросом: «А что мне на волю делать? На работу не устроились, социальное пособие не получают».

Кстати, по статистике, в Швеции, стране с почти десяти-миллионным населением, совершено всего 15 убийств в год.

## Дорогие мои старики!

«Во времена викингов самым большим бесчестьем, граничащим с трусостью, — пишет Петер Берлин, — считалось дожить до глубокой старости и умереть после всех многочисленных битв и сражений в собственной постели. Если у такого несчастного было два сына, то он мог спасти свою честь, приказав им сбросить себя с высокого обрыва. Скала, где совершался этот обряд именовалась битва и сражение в собственной постели».

Сегодня отношение к старикам в Швеции исполнено гораздо большего сочувствия. Средняя продолжительность жизни составляет 75 лет — у мужчин и 81 год — у женщин. На «услугах предков» больше никто не возмущается. Шведские старики предпочитают вращаться на трам-блесте и путешествовать по миру, — за накопленные за жизнь средства и имеющуюся пенсию.

## Трафик

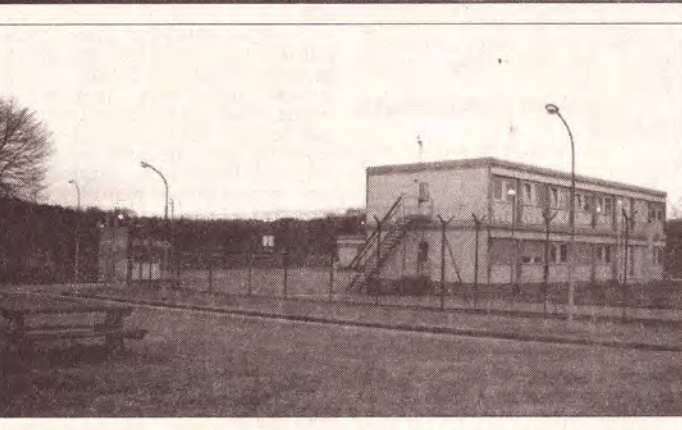
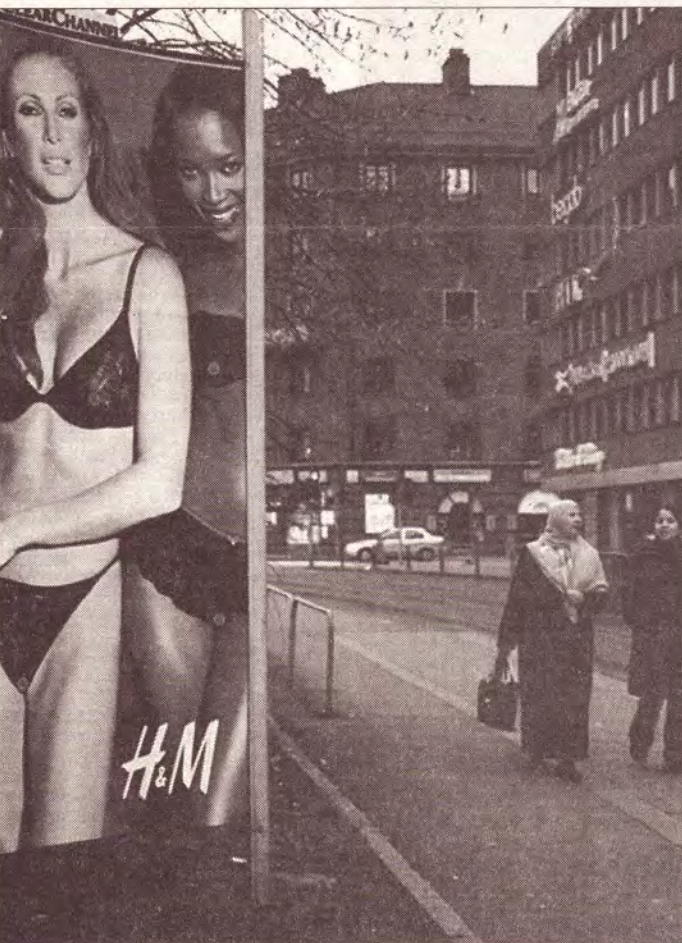
Так называют в Швеции и вообще во всем мире продажу людей в рабство, — чаще всего сексуальное. Проституток-рабынь — это настоящая проблема для Швеции, несмотря на то, что проституция законодательно запрещена в этой стране. Пойманная на «месте преступления» проститутка и ее сутенер могут быть подвергнуты крупному штрафу или получить тюремный срок от двух до десяти лет.

Штрафуют или заключают в тюрьму также и клиента, причем вне зависимости от того, успел ли он воспользоваться услугами putas или нет. Тем не менее подпольные бордели в Швеции работают. Стоимости услуг проституток колеблется от 15 до 30 долларов в час. Половину суммы, как правило, получает сутенер, половина остается проститутке. Клиентов ищут через третьих лиц или Интернет. Любимая доля проституток в Швеции — девушки из бывшего СССР, прежде всего из России, Украины и Беларуси. Томас Экман, старший инспектор уголовного полиции Гетеборга, так описывает стандартный способ поимки наших девушек в сексуальное рабство: «Как правило, девушки обещают работу танцовщицами или певицами, даже обещают жениться. Привозят в Швецию, насильствуют и продают друзьям сутенеру».

Г-н Экман по моей просьбе, не называя фамилий, привел пример с двумя девушками из Беларуси. «Два гражданки Литвы встретили девушек в Беларуси, пригласили в Вильнюс поработать в ресторане. В Вильнюсе их изнасиловали, загнули смерть и вывезли в Швецию, где перепродали в подпольный бордель. В Швеции они долгое время работали по такой схеме: 50% дохода шведским сутенерам, 25% — литовским и только 25% оставалось самим девушкам».

Среди клиентов, как утверждает инспектор полиции, чаще всего встречаются наркоманы, моряки дальнего плавания, иммигранты и только на последнем месте — сами шведы. Среди проституток встречаются и мужчины, которых продают как клиентки или семейным парам.

На мой вопрос, как полиция может защитить жертв трафика, Томас Экман ответил так: «У нас разработана специальная программа защиты свидетелей, до суда мы можем разместить девушку инкогнито в шведской семье. После суда девушек, как правило, ждет депортация из страны. Тем более, что большинство из них сами хотят вернуться домой».



Александр СИЛИЧ. Фото автора.

Гетеборг.

На снимках: реклама и ... жизни; шведская тюрьма; морские чайки в центре Гетеборга.

Р.С. Автор благодарит шведский Институт повышения квалификации журналистов ГОЮ и лично Ларса Холма и Марию Валлин за возможность побывать в Швеции.

Настоящий шведский анекдот

Два шведских джентльмена ужинают в ресторане. Один из них кивает головой в сторону одинокого сидящего за столиком неподалеку господина и говорит своему товарищу: — Послушай, это не Свен Свенссон там сидит? — Нет, не может быть, ведь он уже умер.

# 150

## ДУХОВНЫ СКАРБ

## пытанняў і адказаў з гісторыі Беларусі

## 105. Як адбывалася Кастрычніцкая рэвалюцыя ў Беларусі?

Вялікую Кастрычніцкую сацыялістычную рэвалюцыю (так звычайна называлі гэтую падзею пры савецкай уладзе) беларусы сустрачалі больш як назіральнікі, а не актыўныя ўдзельнікі. Таму ў шэрагах твораў Кастрычніка ў Беларусі, нягледзячы на вялікія «намаганні» пазнейшых камуністычных гісторыкаў, не відаль тэўтышых дзеячаў, а калі яны і ёсць, то гэта, як правіла, не беларусы. Галоўных дзейных асоб рэвалюцыі — Аляксандра Мяснікова, Вільгельма Кнорина, Карла Ландэра, Станіслава Берсана ды іншых — закінула сюды хваля Першай сусветнай вайны. Рэвалюцыя ў Беларусі ажыццяўлялі, такім чынам, чужынцы (павадле азначэння нашага гісторыка Усеваляда Ігнатюскага, «прішлыя» беларусы).

Рэвалюцыйныя падзеі ачыя не выніклі з развіцця тагачаснага беларускага грамадства.

Для іх фактычна не было тут сацыяльнай базы. Пра гэта даволі красамоўна сведчаць прызнаныя самых большавіцкіх функцыянераў: «Моцных сувязяў з рабочымі няма, дзеля блізкасці да фронту наша арганізацыя па сутнасці ваенная» (А.Мяснікоў); «Гэтая шматлікая маса ў салдацкіх шынлях і была той сама сілай, што ажыццяўляла кастрычніцкі пераворот у Менску і на Заходнім фронце»; «25 кастрычніка 1917 года большавізм быў чужым для шырокіх масаў» (В.Кнорин).

Наконт рэвалюцыйнасці мясцовага рабочага класа прышлыя большавікі лічылі не мелі і таму асаблівы спадзяванні на яго не пакладалі. Паводле слоў таго ж Кнорина, большыя рабочыя секцыі Менскага савета складалася тады з будыўцаў-мешавікоў. Падобна, што менскі пралетарыят застаўся ўбаку ад кастрычніцкіх падзеяў.

Ніна СТУЖЫНСКАЯ.

## 106. Чаму камуністы разгагналі Першы Усебеларускі кангрэс?



Ва ўмовах Першай сусветнай вайны патрыятычна настроены дзеячы склікалі ў снежні 1917 года ў Менску Усебеларускі кангрэс (з'езд) палітычных сіл. У зале Гаральскага тэатра (цяпер тэатр імя Янкі Купалы) сабраліся 1872 дэлегатаў ад усіх рэгіёнаў Беларусі, грамадскіх і палітычных арганізацый, у тым ліку пасланцы органаў мясцовага самакіравання, прафесійных саюзаў і кааператывных таварыстваў. Былі там прадстаўнікі і беканцаў, і тых, хто жыў у арміі ці на флоте, і хто жыў у Петраградзе або ў Маскве. Яны з энтузіязмам абмяркоўвалі найважнейшыя праблемы жыцця і будучага лёсу Беларусі. На з'ездзе прысутнічалі камуністы, якія, аднак, былі прыхільнікамі захавання жорстка цэнтралізаванай дзяржавы і зусім не збіраліся рабіць наступкі панавольным народам. Яны ўжо дагэтуль заклікалі свае прэтэнзіі на непадзельнае панаванне ў Беларусі. Пераканаўшыся, што пераможны дэлегатаў на свой бок не ўдасца, большавіцкі кіраўнікі «Западных абласцей» (так яны называлі Беларусь) вырашылі разгагнаць кангрэс. Уначы з 30 на 31 снежня начальнік гарнізона М.Крывашын увёў войскі ў залу пасаджэння. Праца з'езда была гвалтоўна спыненая, прэзідыум і



У дзень адкрыцця кангрэса, 7 снежня, адбыўся інцыдэнт. Большавіцкі камісар Л.П.Рэзакі выйшаў, каб нібыта прыняць форум, а фактычна, каб унесці раскол у шэрагі ўдзельнікаў. Калі ён увайшоў, што «проеззіста пераворот умов» не ўдаецца, у залу назваў імя бел-чырвона-белы сцяг «нацыянальнай трыпкой». Гэтая абраза выклікала ў залу буру эмоцый. Як успамінаў К. Езавітаў, да камісара кінулася цялая грамада ваіскоўцаў. І яго забілі б на месцы, каб не генерал Канстанцін Аляксеевіч, які ўрачыста пацалаваў сцяг і папарасіў дэлегатаў не зважаючы на свае першыя ўсеагульныя сходы праліццям крыві. Напалоханага камісара разабралі, далі пару кухалёў і вывелі з залы.

шэраг дэлегатаў арыштаваны. Але кангрэс паспеў стварыць Выканаўчы камітэт, які ад гэтага часу кіраваў нацыянальна-вызвольным рухам беларускага народа і падрыхтаваў абвешчэнне ў сакавіку 1918 года незалежнасці беларускай дзяржавы.

Уладзімір КАЗБЯРУК.

## 107. Ці была БНР марыянеткавай дзяржавай?



Сябры Народнага Сакратарыята БНР: (злева направа, сядзячы) Алякс Бурбіс, Іван Серада, Язэп Варонка (старшыня), Васіль Захарка; (стаіць) Аркадзь Сміліч, Пётр Крэчэўскі, Кастусь Езавітаў, Антон Аўсянік, Лявон Заяц.

Стварэнне Беларускае Народнае Рэспублікі было значна-мерным этапам у развіцці нацыянальна-вызвольнага руху ў Беларусі пачатку XX стагоддзя. Усебеларускі кангрэс, які адбыўся ў снежні 1917 года, выказаўся за аўтаномную рэспубліку Беларусі ў складзе федэратыўнай савецкай Расіі. Але нават такая паставана выклікала абурэнне кіраўнікоў большавіцкай партыі, і яны, як вядома, выкарысталі сілу. У 1918 годзе ліцёр большавіцкай «Западных абласцей» В.Кнорин пісаў: «Мы сцвярдваем, што беларусы не яўляюцца нацыяй і што этнографічныя асабеннасці, якія іх адрозніваюць ад астатніх рускіх, павінны быць іжыты». Рада і Выканаўчы камітэт, абраныя кангрэсам, былі тады адзінымі законнымі прадстаўнікамі інтэрэсаў беларускага народа. У лютым — сакавіку 1918 года гэтая Рада была папоўненая прадстаўнікамі з месцаў і ператвораная ў беларускі парламент — Раду Беларускай Народнай Рэспублікі.

Выканаўчы камітэт стаў урадам БНР, які называўся Народным Сакратарыятам. У яго увайшлі Я.Варонка (старшыня) і адначасова народны сакратар замежных спраў), народны

сакратары: І.Серада (народны гаспадаркі), Я.Бялевіч (юстыцыі), Г.Белкін (фінансаў), Т.Грыб (земляробства), К.Езавітаў (вайсковыя справы), І.Макрэў (нутраныя справы), А.Смоліч (асветы), П.Балунова (апекі), В.Рэзакі (шляхоўныя справы), А.Кач (пошты і тэлеграф), П.Крэчэўскі (кантроль), П.Злобін (рэжысёрскія справы), Л.Гутман (габарыйскія справы). Скарбнікам стаў В.Захарка, кіраўніком канцелярыі — Л.Зяць.

25 сакавіка 1918 года Рада БНР 3-й Устаўной грамадзянскай Беларусі абвясціла незалежнасць Беларускай дзяржавы. Устаўнаўляўся 8-гадзінны працоўны дзень; лясны, азёрны і нестры нацыяналізаваліся; змяня б выкуп перадавалася тым, хто на ёй працуе. Абвешчана была волясць слова, друку, школы, за-бастовак, вераванняў, хаўрусаў, незалежнасць асобы і памяшкання. Нацыянальным мяшчынам на беларускай зямлі гарантавалася права на нацыянальна-персанальную аўтаномію.

Беларускую Народную Рэспубліку юрыдычна аба фактычна прызналі Украіна, Турэччына, Фінляндыя, Аўстрыя, Часлававічы, Летува, Эстонія, Латвія, Польшча, Арменія, Грузія.

Пры канцы лютлага ў Менск, дзе знаходзіўся ўрад Беларускай Народнай Рэспублікі, прыйшлі войскі кайзераўскай Нямеччыны. Яны забралі касу Народнага Сакратарыята, сарвалі з яго будынка бел-чырвона-белы сцяг, выгналі службоўцаў. Ліцеры БНР былі папярэджаны, што акупаваныя ўлады не дапусцяць у Беларусь сур'ёзнай палітычнай дзейнасці. Паводле дамоўленасці з большавікамі ў Берасі немцы абавязаліся не прызнаваць новых дзяржаўных утварэнняў на тэрыторыі былой Расейскай імперыі.

Урад БНР не трымаўся ў сваёй дзейнасці і польскіх інтарэсаў. Эн катэгарычна адхіляў прэтэнзіі захадных суседа на нашым землі.Такім чынам, урад БНР даў толкі пра інтарэсы сваёй грамадзян, беларускага народа. Лічыць Беларускае Народнае Рэспубліку марыянеткавай Нямеччыны, Польшчы ці якой іншай дзяржавы няма ніякіх падставаў.

Ташына ПРОЦЬКА. Тэксты да ілюстрацый падрыхтаваў Зміер САНЬКО.



ЗА КУБАЧКАМ КАВЫ З МАРЫНАЙ КОКТЫШ

Адам ГЛОБУС:

# «У мяне няма комплексаў...»

Некаторыя мужчыны, калі жонка раптам застае іх у ложку з палюбоўніцай, адразу пачынаюць апраўдвацца: маўляў, дарагая, гэта зусім не тое, пра што ты падумала. Письменник, мастак і бизнесмен Уладзімір Адамчык (псеўданім Адам Глобус) да такіх не адносіцца.

«Гэта чыста жаночая логіка — ніколі не прызнавацца, — гаворыць Глобус. — Мужчынская логіка іншая: пераканаць, што не магло быць інакш. Закахаўся. Захапіўся. Спакусілі. Напіўся, у рэжэ рэшт, не памяню, які і што атрымалася...»

Адам Глобус ічыра адказваў на ўсе мае пытанні, нават тыя, якія тычыліся асабістага жыцця.

«У мяне няма комплексаў», — заўважыў ён.

## Пра пісьменнікаў, грошы і эрэфіку

— Якое ім было вядомае — Адам Глобус ці Уладзімір Адамчык?

— Гледзячы каму. У маскоўскім кніжным свеце і сярод беларускіх мастакоў — хутчэй за ўсё Уладзімір Адамчык. У пісьменніцкіх колах — Адам Глобус. Для мяне асабіста больш важна імя, запісанасе ў паспарты.

— Ваў быў матэматыкам. Не іхадзе, што сталі пісьменнікам?

— Я шмат кім не стаў. Матэматыкам ужо дакладна не стану і не шкадуе аб гэтым. Хаця іншы раз думаю: закрэсліў бы ўсе жыццё дзіцячыя пачаткі тое жыццё, якое пражыў. Мне цікава былі іншыя. Напрыклад, жанчыны: мяне цікавілі жаночыя псіхалогія. Чалавек заўсёды жалеа таго, што не мае. Звычайна гэта адносіцца да грошай: заўваж, хочаш мець на дзесяць рублёў ці долараў больш...

— Багаты пісьменнік — вельмі рэдка з'ява. Вы ніколі не скардзіліся на адсутнасць грошай і дачы, што даеце грошы і дачы былі шмат і мусілі знаходзіцца нейкія шляхі, каб утрымліваць сямя?

— Не толькі пісьменнік, але і мастак, і журналіст, і спявак не павінны быць багатымі. У масвай свядомасці існуе памылковы ідэя, што даеце грошы і дачы камітам, багатым чалавекам. Як не лічу. Калі ты такі разумны, чаго такі бедны?

— Па-Вахаму, беднасць — гэта загана?

— Гледзячы што лічыць беднасцю. Напрыклад, у мяне ніколі не было вядомага дастатку. Я таксама не вельмі багаты чалавек. І перакананы, што на Беларусь наогул не існуе багатых. Багатыя — гэта грошы, якія пражылі не адно пакаленне ў сям'і. У нас у гэтым сэнсе ўсё толькі пачынаецца.

— А Вам гэтыя грошы пачынаць? Саюз пісьменнікаў некаторы называюць сапраўдным тэраўтам... Ці Вам як сыну знакамства пісьменніка не трэба было знамятацца за месца пад сонцам?

— Саюз пісьменнікаў не вельмі адпавядае ад Саюза мастакоў ці архітэктараў. Праста пісьменнікі пішуць больш за мастакоў, і таму пішуць менш даносяў. А мастакі, калі нешта пішуць, то часта данося. Таму ў Саюзе пісьменнікаў адначасна сабе значна лепш, чым у Саюзе мастакоў. Па адукацыі я мастак, але не ўстаў у мастацкі саюз. Хоць таго, што я — член Саюза журналістаў. Пра гэты «саюз» я ўвогуле нічога не буду гаварыць. Думаю, зразумела чаму...

— Лёгка быць сынам вядомага пісьменніка?

— Я заўсёды ганарыўся, што ў мяне такі бацька. Хаця пэўныя цяжкасці ўсё ж былі. Напрыклад, у пачатковай школе, дзе я вучыўся, быў завзяды катант-геніт. І прызнацца, што бацька — пісьменнік, было некай няёмка. Трэба было, каб бацька быў п'янічый ці бандытам...

— Не магу сказаць, што імя бацькі мне дапамагло: усе ягоныя ворагі механічна становіліся маймі.

— Вас называюць бацькам бе-

ларускай эрэфіцы літаратуры...

Чворы нашай свядомасці скіравана менавіта на эрэфічныя думкі. Але да наядунага часу беларуская літаратура ігнаравала гэта. У нас можна было лёгка напісаць, як і хто каго забіў, а хто каго пакахаў і з кім лёў у ложку. Гэта была вельмі табуіраваная тэма. Асабіста я падзяляю словы Роберта Бёрна, які сказаў: лепш зрабіць аднаго, чым знішчыць многіх. Аднак эрэфічная літаратура — гэта не самае асноўнае, што я зрабіў. Зараз мяне хвалюць рэлігійныя пытанні. Як казаў філосаф Алег Халыка, свядомасць чалавека ўтвараюць чатыры рэчы: мастацтва, эрэфіка, рэлігія і навука. Мяне якраз цікавіць мяжа і сувязі эрэфікі з рэлігіяй.

Раней эрэфічныя раманы першымі з'явіліся ў пілі кніжных магазінах. Цікава: ці існуюць на Беларусі камерцыйныя аўтары, чыя мастацкія творы разыходзяцца гэтаксама паспяхова, як эрэфічныя раманы?

Памылкова тэя, хто лічыць дагэтай і лёгкіх жаночых раманы супербестселерамі. Яны займаюць свой сектар у кніжным свеце, але я магу сказаць, што кніжка, напрыклад, «Я разведзіць кветкі на балконе» можа перакрыць усе дэтэктыўныя і фантастычныя. Памынамі, так было ў Польшчы ў 1999 годзе. І таму бестселер у кніжным свеце — гэта не заўсёды мастацкая літаратура. Што тычыцца беларускай літаратуры і яе камерцыйных поспехаў, то, напрыклад, буквар п'яніцы ў нас штогод накладала 25–30 тысяч. І я не ведаю, які дэтэктыў па-беларуску можна выпусціць такой жа колькасцю. Есць, канешне, у беларускай літаратуры і бестселеры. Але яны ляжаць не ў мастацкай, а ў адукацыйнай плоскасці. І таму ў нас хутчэй стане бестселерам кніжка Валодзі Арлова па гісторыі, чым супердэтэктыў ці парнаграфічны роман.

## Пра бізнес, ідэалогію і эгаізм

— Калісьці Вы напісалі вострым варыянтам працягу рамана «Знесены ветрам», які перакладаў літаратурна па ўсім свеце. Праўда, гэта талды нават амерыканскі медыя-магнат Тод Торнер, які ў свой час выкупіў у Гадзіўдзе правы на «Знесены ветрам», зняў дакументальны фільм пра Вас?

— Гэта было адмоўнае кіно. Наколькі я ведаю, у Амерыцы яго пракруцілі па 20 каналах. Я падаўся, гэта даць інтэр'ю для фільма, бо хацелі растлумачыць людзям недасканаласць заканадаўства, якая існуе ў аўтарскіх правах. Не можа быць ніякіх правоў на мастацкія творы! Створаны творы належыць толькі самому мастаку-стваральніку, а не нейкім сваякам, спадкаемцам, юрыстам. Я ў гэтым перакананы. Пры гэтым ёсць розніца ў амерыканскім і еўрапейскім заканадаўстве. У Еўропе, калі пасля смерці мастака праходзіць 50 гадоў, гэта творчасць належыць усім. А ў амерыканцаў тэрмін даўнасці не існуе. Але, на мой погляд, гэта глупства. Каму тады належыць твор Ісуса Хрыста ці Будды? Гэта прычына, чаму творы, а не нейкая там Скарыт...

— Вы неўзяны ў ЗША?

— Я ўсё жыццё займаўся мастацтвам. Мастак заўсёды знаходзіцца ў апэзіцы да любімых дзяржавы, у якой ён жыве, нават самай дэмакратычнай і цывільізаванай. Таму што мастак у гэтых момантах мусіць апраўдваць грамадскую думку. У мастака ёсць сумненні ў правільнасці абранага шляху, а дзяржава не мае права сумнявацца. Але я не перажываю, што нешта зробіцца без мяне. Калі нешта зробіцца — дзякуй Богу.

— А што Вы тады скажаце пра



— Я не спрабаваў туды паехаць.

— У свой час у Вас была выдатная з пункту гледжання камерцыйная ідэя — «Відэа для тых, у каго няма відэамагнітнага». Можна ў Вас ёсць яшчэ адна не менш нейкая ідэя, якую зрабіў наш жыццё лепшым?

— З пэўнага часу у мяне няма палітычных амбіцый. Яны скончыліся на Дзяды ў 1988 годзе. Калі мы вывелі людзей на дэманстрацыю і не змаглі нічога зрабіць, каб не было бойкі, каб людзей не аблівалі газам і не збівалі дубінкамі. Я зразумеў, што не бачу сёбе ў жорсткай, крывавай і баявой палітыцы. Я — мастак. Пісьменнік. Літаратар. Анарх-на-інтэлектуальнік і паліфіт. Я буду выводзіць людзей на вуліцы, ведаючы, што іх там будуць забіваць. Я не з таіх.

— Вялікі Акуловіч у сваім эсе «Без нас» напісаў, што калі б не некалькі палітычных перадач на дзяржаўным радыё і тэлебачанні, сёння ўжо мала хто б ведаў, што на Беларусі, акрамя проста беларуска, ёсць яшчэ нейкія «сапраўдныя», «шчырыя», «заятыя», «свядомыя» беларусы.

— Краіна жыве без нас, — сцвярджае Акуловіч. І без Вас таксама. Вам утульна адчуваць сябе ў такім становішчы?

— Канешне, не. Я ўсё жыццё займаўся мастацтвам. Мастак заўсёды знаходзіцца ў апэзіцы да любімых дзяржавы, у якой ён жыве, нават самай дэмакратычнай і цывільізаванай. Таму што мастак у гэтых момантах мусіць апраўдваць грамадскую думку. У мастака ёсць сумненні ў правільнасці абранага шляху, а дзяржава не мае права сумнявацца. Але я не перажываю, што нешта зробіцца без мяне. Калі нешта зробіцца — дзякуй Богу.

— А што Вы тады скажаце пра

тых мастакоў, якія палкам падзяляюць погляды церапаванай улады?

— Ім значна лягчэй жыццё. Але не заўсёды гэта і мастакі. Часцей — рамеснікі, якія складаюць добрыя рыфмы. Самае дзіўнае, што многія з тых, хто падзяляе погляды сённяшняй улады, падзялялі погляды і папярэдняй улады, і папярэдняй папярэдняй. Яны заўсёды падзяляюць чыстэйшы погляд, бо сваё не маюць.

— Яшчэ адно пытанне пра палітыку. Вам бізнес заязаны на Расіі, і наколькі я разумею, уладзе расійскага рубля на Беларусь значна абцяжвае Ваш жыццё. Як бізнесмен Вы вітаеце пераход на расійскую валюту?

— Я працую ў імперыі рускай мовы. А грошы — гэта чыстая намятагана. І што на іх напісана і таматывана — вельмі нестотна. Як патрыць, я канешне, ганаруся, што ў нас ёсць свае грошы. Страта грашовай адзінкі — гэта страта незалежнасці.

— Зараз стварэнне пмаг незалежнасці, праваабарончых арганізацый, партый. Як Вы да іх ставіцеся?

— Праваабарончыя арганізацыі заада розныя, заада іх шмат і заада іхны дробныя, каб нешта вырашаць. Хаця яны неабходныя. У партыі мяне не прануваў уступаць, але калі і прануваў — не ўступіў. Хаця мяне вельмі падабаюцца левыя погляды. Больш таго, мяне падабаюцца анархізм і разумны эгаізм. Было б смешна, калі б разумныя эгаісты стварылі партыю...

— А чаму не? Вы б яе ўзначалі...

— Не, не, не. Разумныя там і разумныя, што яны не ў партыі. Для нас у бюлетэнях нават радок ёсць: «супраць усіх». Таму на выбары я альбо зусім не хаджу, альбо галасую супраць усіх назва-

ных. Гэта пазіцыя мастака. Можна стварыць спіс са 150 партый, але заўсёды застануцца індывідуальны, непартыйны людзі, для якіх павінна быць вольна аказваць «супраць усіх».

— Вы выступаеце супраць многіх, свядома, што «Беларуская нацыя вельмі прыжанацаня. У нас не культывуецца вобраз мужчынска-ваіра». Чаму не культывуецца і хто павінен яго культываваць?

— Зараз шмат гавораць пра стварэнне ідэалогіі. Я таксама лічу сабе стваральнікам ідэалогіі. Мой апошні роман называецца «Дом». Ён пра тое, што трэба любіць маму, сястру, брата, дачку, жонку. Калі мы любім сваё, калі роўм свой уласны дом багачэйшым, мы можам палепшыць і жыццё астатніх. Адсюль і разумны эгаізм: я раблю добра сабе, адпаведна, я ведаю, як зрабіць добра хіба яшчэ аднаму чалавеку. І калі ў мяне застануцца сілы, я зраблю добра свайму суседу. Рабіць абстрактна для ўсіх — гэта амаль што для нікога. Але вобраз чалавека стваральнага, ваіра, будучыня, наогул чалавека актыўнага, у нас мала культывуецца. У нас нават няма коннай статуі.

— А чаму яна павінна абавязкова быць?

— Есць вельмі важныя рэчы манументальнай прапаганды. Не здарма ж, напрыклад, рускія на Чырвонай плошчы ставілі помнік Жукаву на кані, свайму герою. Я лічу, што ў нас павінен быць помнік Каліноўскаму на кані. Гэта больш, чым сімвал. Гэта якраз ёсць правая рэалізацыя ідэалогіі.

— А ці падтрыма на наогул «адзіна дзяржаўна ідэалогія»?

— Гэта рытарычнае пытанне. Дзяржава без ідэі — глупства. Дзяржава з маніякальнай ідэяй — трагедыя.

## Пра рэвалюцыю, каханне і секс

— Вы пісалі: «Усё маладосяў я займаўся жыццём і малаваннем, прахукаў ідэалы і не знайшоў. Ці то заада з'яўляюся былі дзурны, ці вельмі ярка сцягнута сонца, ці вада ў вочах недастаткова сіняй здавалася». Ці знайшлі Вы свой жаночы ідэал?

— Больш за ўсё на свеце я люблю сваю дачку Ядзю. Гэта не жарт і не поза. Я да гэтай формулы ішоў вельмі доўга. Яна зусім не ідэальная. Але Ядзя — самы блізкі і дарагі мне чалавек, за якога я пася сябе перажываю больш за ўсё на свеце. Бо ў нас з ёй агульная кроў. А з жонкамі і каханкамі кроў чужая. І пераадоляць крэннасць немагчыма.

— Але ж пачас сустракае чалавека, і табе падаецца, што вы з ім адной кроў...

— Гэта талды падаецца. Жонку, каханку, сяброўку можна змяніць. А змяніць сваё крэннасць немагчыма. І ў гэтай адна з каштоўнасцяў ідэалогіі. Кроў.

— У Вас ёсць дачка ад першага шлюбу. Вы падтрымліваеце з ёй адносіны?

— У нас таксама адна кроў, але, мусіць, яна не можа мець дараваць, што мы разыхліся з яе мамай.

— А чаму вы разыхліся?

— Тэмперament не дазваляў жыць разам. Пазабавілі б адзін аднаго... Мы дазволілі сваёй агрэсіі праявіцца, перайшлі міжю. Хаця мы сустракаемся, падтрымліваем адносіны. Яй нават кватэру купіў.

— І як адражывала на гэта Вава перапанія жонка Алена Адамчык?

— Думаю, што яе, мякка кажучы, гэта вельмі засмуціла. Але ёсць рашэнні, якія я прымаю сам. Мужчына-ваіра павінен прымаць і адказваць за свае рашэнні. Я лічу, што гэта трэба было зрабіць, і зрабіў. Але не думаю, што мяне там сумленне засла...

— Проста я меў такую магчымасць: купіць кватэру для сваёй дачкі. Дарчы, яна ў мяне матэматык...

— Ніхто не гаворыць пра фатамаста Алену Адамчык: «Жонка Глобуса». Заўсёды кажуць: «Яе муж Адам Глобус». Вас гэта не крызіць?

— Раней у мяне было іншае прозвішча. Зараз яна носіць мае. І хто ведае, яе яе звалі да таго, як яна стала Адамчык?

— Алена кажуць, што Вы займаецеся бізнесам і спансруеце выставы вясель жонкі. Другія сцвярджаюць, што наадварот, яна зрабіла бізнесуе выхад Вапых твару. Як на сапраўды справе?

— Па-рознаму. Былі моманты, калі Алена зарабляла больш за мяне. Але гэта было не доўга. І ў той час я адчуваў сябе нармальна: у мяне няма комплексў перад грашмак. Я лічу, што чарговы павінен быць не столькі дарагі, колькі чыстыя.

— Адамчык і Глобус — дзве яркія адметныя асобы ў адной прасторы. Не складана ўжывацца разам?

— Я вельмі прыкладна, калі мужчыны прыводзяць жаночы талент, каб быць яркім. Я ўсё зрабіў для таго, каб яе талент разгарнуўся, каб яна рэалізавала свае творчыя задумкі, памкненні. Я пазнаёміўся з Лёнай Бяляевай, якая займаецца праблемамі геарытаў. Ніхто з мастацтвам раней яна не займаўся.

— Некаторыя кажуць, што Алена вельмі раўнадушная...

— Яна мяне любіць.

— У Інтэрнэце пісалі пра Ваш роман са спявачкай Касіяй Камаркай...

— Пра мяне ў Інтэрнэце такое пішуць, што лепш пра гэта не гаварыць... Раман з Касіяй — гэта хутчэй міфалагема, чым рэальнасць. Яна выконвала песні на мае вершы. Была агульная праца, агульныя ідэі, мы шмат разам выступалі. Рамана не было. Хаця мая жонка ўсё ж пабіла Касю... На адным вечары я танцаваў з Касіяй, прыйшла жонка, сапала Касю за валасы і дала па твары. Я пачаў і расціскаць...

— І што Вы потым ёй сказалі?

— Вы адносіцеся да тых мужчын, якія калі іх жонка застае ў ложку з палюбоўніцай, кажуць: дарагая, гэта зусім не тое, што ты падумала?

— Гэта чыста жаночая логіка



ТРАГЕДИЯ

## Заблудзіўся, уснуў і замерз?

С трагедыі пачаўся гэты год у сям'і прадседателя Мінскага межгарадзіннага военскага суда Аляксандра Конока.

3 января яго 19-летний сын Владимир ушел из дома и не вернулся. Причиной, по имеющимся сведениям, стал конфликт из-за компьютера, за которым молодой человек проводил слишком много времени. Спустя шесть дней отец обратился в милицию с заявлением. К поискам подключились и сотрудники КГБ. А нашёл мичманина, увы, без признаков жизни — сельский участковый в Дзержинском районе. Случилось это 12 января.

По одной из версий, парень поздним вечером куда-то ехал на электричке, пропустил свою остановку, вышел на следующей и возвращался пешком. Очевидно, он заблудился, прислонился к дереву, уснул и замерз...

Окончательные выводы этой трагической истории сделает прокуратура.

Виталий ЧИЖОВСКИЙ.

## У Барысаве асуджаны ваенныя... 72-га АВЦ

У Барысавіцкім міжгарадзінным военным судзе вынесены прысуды ў дачыненні да груп службовых асоб адной з ваенных часцей 72-га АБ'яна-нага вузучага цэнтра (АВЦ) па падрыхтоўцы прапаршчыкаў і маладых спецыялістаў для Узброеных сіл Беларусі. На лаве падвудных апынуліся востем ваенскай у звязаных ад палкоўніка да старшага сержанта кантрактнай службы.

Паводле інфармацыі Беларускай ваеннай пракуратуры, суд прызнаў, што ў перыяд з сакавіка 1996-га па кастрычнік 1999 года ўсе гэтыя асобы, займаючы адказныя пасады, праводзілі незаконныя аперацыі з афармленнем фальсываных наараду на рамонт аўтамабільнай тэхнікі часці. Маёмасіць (большай часткай аўтамабільнай рукавікі), якую спісалі на рамонт, выкрадалася.

Барысавіцкі міжгарадзінны ваенны суд асудзіў пачатковыя начальныя аўтамабільнай службы ваенскай часткі палкоўніка Х. да 10 гадоў пазбаўлення волі, былога намесніка камандзіра часткі па ўзбраенні маёра К. — да 9,5 года, былога начальнага аўтамабільнай службы ваенскай часткі палкоўніка Г. да 8 гадоў, былога камандзіра часткі палкоўніка М. — да 4 гадоў, былога начальнага другога аддзела брантанкавай службы ўзброеных сіл палкоўніка запаса І. — да 8 гадоў, былога начальнага склада аўтамабільнай маёмасіць старшага сержанта кантрактнай службы О. — да 6 гадоў пазбаўлення волі. Ва ўсіх прысуду з канфіскацыяй маёмасіць. Усе яны будуць абавязаны перакласці ў калоніі ўзмоцненага рэжыму. Начальнік склада бачуага забеспячэння прапаршчык Б. асуджаны на два з паловак гады абмежавання волі, намеснік камандзіра часткі па ўзбраенні палкоўнік Л. — да 3 гадоў.

Суд пазбавіў афіцэраў ваенскай часткі і заадавалі іск, заўважыў ваенным пракурорам да абвінавачаных, на агульную суму больш за 71,5 млн. рублёў.

Вячаслаў БУДКЕВІЧ.

20 студзеня

АўТОРАК

Уск. 8.16 Зах. 16.26  
Даж. дз. 8.10  
Маладзіц 21 студзеня

90 гадоў з дня нараджэння В.П. Карповіча (1914–1996), Героя Савецкага Саюза, урочдзінца в. Калодзіцкіх Мінска-га раёна

Вторник, 20 января

БТ

07.00, 08.00, 09.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 23.00 Новости.  
07.05, 08.10 «Доброе утро, Беларусь»!  
08.45, 16.45, 23.20 «Моя страна».  
09.05 до 15.00 Техническая профилактика.  
15.15 Время спорта.  
16.00 «Маски-шоу».  
16.05 «5х5».  
17.05 Сернал «Мисс Марпл».  
18.05 «Самозванцы». Сернал.  
19.05 Комедия «Дуэты». (Канада-США, 2000 г.).

Оборудование для ПРАЧЕЧНЫХ и ХИМЧИСТОК

КОМПРЕССОРЫ  
воздушные, газодушные, пневмооборудование, запчастки, пневмофильеры, воздухоохорники  
ТЕПЛОБЕОБМЕННИКИ пластинчатые, КПТ, КРАНЫ  
ДРОВКОКОЛЫ  
Для покоски: агрегаты  
ФИНИШ, ВАГНЕР краскораспылители, запчастки  
РЕМОНТИРУЕМ, обслуживаем оборудование  
прочечных и химчисток

Тел: (8-0172) 31-42-69, 69-38-11  
Тел/ф (8-0172) 68-62-21

21.00 Панорама.  
21.50 Триллер «Долгий уик-энд». (Канада-США).  
23.35 «Любимый каприз».  
ОНТ  
08.00, 09.00, 18.00, 20.30, 22.55 Наши новости.  
08.05 «Доброе утро».  
09.05, 19.10 «Земля любви, земля надежды». Сернал.  
09.50, 21.55 Сернал «Следующий».  
10.45 Дисней-клуб.  
15.00 «Город женщин».  
15.45 Сернал «Берег мечты».  
16.30 «Удачная мелодия».  
16.55 «Большая стирка».  
18.10 «Кумиры».  
18.40 «Шутка за шуткой».  
20.00 Время.  
21.00 «Кто хочет стать миллионером?».  
23.05 «Не только о футболе».  
23.25 Тайны века.  
00.05 «На футболе».

РОССИЯ

07.45, 19.55 Сернал «Русские амазонки-2».  
08.50 «Короткое замкание».  
09.45, 23.15 Вести.

Дежурная часть.  
10.00, 16.00, 19.00 Вести.  
10.30, 19.30 Местное время. Вести-Москва.  
10.50 «Что хочет женщина».  
11.50, 21.00 Сернал «Неотложка».  
16.10 Сернал «Марсеейка, 12».  
17.0